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Almas na Gloria: Don Paco 

 

1 

 

 

O Álvaro, o R.O.Pedrayo, e o Ricardo C. Calero. Esperan no cemiterio 

polo Francisco Fernández del Riego para celebrar a Festa das Letras 

Galegas na súa honra. É o día dezasete de maio do ano 2023. 

 

ÁLVARO 

Paco, espílete, que levamos tres anos a agardar por ti. 

PEDRAYO 

Pasaríalle algo? Paco sempre chegou en punto. 

ÁLVARO 

Unha miga adiantado. Sempre andou unha miga adiantado. 

PEDRAYO 

O nó da garabata. Ben seguro que se enredou co nó da 

garabata. Hoxe estreará  garabata, digo eu. 

CARBALLO 

Estrea ho! Garabata e traxe. Hoxe o Paco non pasa por menos.  

ÁLVARO 

Iso corre da man da Evelina. Ela déixalle a roupa ben aquelada 

antes de se iren á cama. 

PEDRAYO 

Levo unha miga pensando no caso. A miña reflexión lévame a 

concluír que a causa do atraso ten que ser o nó da garabata. 
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ÁLVARO 

Pedrayo, estás a fundamentar o teu razoamento no vestiario e 

non vas ó quid da cuestión. O motivo ten que ser  algo máis 

máxico. 

CARBALLO 

Cunqueiro, que non estamos para meigallos nin para feitizos. 

Hoxe, festa rachada. 

PEDRAYO 

Dinos, pois, Ricardo, cal é o quid da cuestión? 

CARBALLO 

O peiteado. O peiteado para o Paco é un ritual. O Paco estarase 

a demorar na barbaría do Pallarego. 

ÁLVARO 

Non. Foi que lle pasou algo. Algo máxico lle pasou. Pasou. 

Pasou. Algo máxico. Iso é o que lle pasou. 

PEDRAYO 

E que foi o que lle pasou? 

ÁLVARO 

Que morreu. E, cando se dá ese caso, as persoas mudan os 

hábitos. 

CARBALLO 

Iso é certo. A últimos do 2010 foi o seu pasamento. Co 

pasamento perdeu o hábito de fumar e canda o fume do xaruto 

esfumóuselle a puntualidade. 

PEDRAYO 

Pois xa vai con tres anos de retraso. O Paco debeu extraviar o 

cronómetro ou esquecerse da festa.  

ÁLVARO 

Esquecerse o Paco da festa? Non ho. Só no caso de que se lle 

fose a cabeza. 
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CARBALLO 

Se a tivese organizado él non pasaría iso.  Deixouno nas mans 

da Academia e pasou o que pasou. 

PEDRAYO 

E que foi o que pasou? 

CARBALLO 

O Paco tivo que pedir cita e despois quitar  número e poñerse 

na cola e agardar a súa quenda. 

PEDRAYO 

O Paco mudou os hábitos por tan pouca cousa? 

ÁLVARO 

Tan pouca cousa, non. O pasamento muda a vida de calquera. 

PEDRAYO 

Para falar con fundamento, primeiro hai que reflexionar, e 

despois, argumentar. Argumentar e sacar as consecuencias. 

ÁLVARO 

Reflexionar sobre que materia, Ramón, e sobre que materia 

temos que argumentar e sacar as consecuencias. 

PEDRAYO 

Sobre o estado. 

ÁLVARO 

Sobre o estado? 

PEDRAYO 

Sobre o estado. Non e o mesmo estar vivo que estar morto. No 

estado de morto os parámetros non contan. 
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CARBALLO 

Ramón, decátaste de que estás a facer unha reflexión 

escatolóxica? Non estamos nun faladoiro co Cuevillas e mais o 

Risco. Viñemos á festa do Paco. 

PEDRAYO 

Escoita, rapaz. Aquí só hai un estado. O estado de morto. Eu 

estou morto, ti estás morto, él (o Álvaro) está morto. Nós 

estamos mortos e o Paco está morto. E no estado de morto non 

hai parámetros. Hai eternidade.  

CARBALLO 

E-ter-ni-da-de! E a eternidade non é un parámetro? 

PEDRAYO 

Non. No estado de eternidade non sucede nada. Non hai 

eventos. Non hai présas. Non esperamos nin desesperamos. Só 

estamos. 

CARBALLO 

Ramón, que viñemos á festa do Paco e estamos a esperar por 

el. Non negues a evidencia.     

PEDRAYO 

O feito de sentírmonos mortos demostra que somos inmortais. 

Os mortos vivimos na memoria do país, que é a onde acontecen 

estas pomposidades. O Paco xa vai para trece anos que goza do 

estado de morto vivente na alma colectiva do pobo, da que hoxe 

emerxe e se significa como a figura homenaxeada no Día das 

Letras Galegas.  

ÁLVARO 

Será por iso polo que o Paco se atrasa. Estará a se prepar para 

a foto.  

CARBALLO 

Estará a se peitear. Non se ía presentar esguedellado na súa 

festa. 
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ÁLVARO 

A culpa vai ser da Evelina. Quizabes se esquecese de lle meter 

o peite no peto da chaqueta nova. 

PEDRAYO 

O Paco peca un pouco de presumido. 

ÁLVARO 

Pon vaidoso, Ramón, pon vaidoso. Con dicir tantos pes cuspes a 

un. Paco-peca-pouco-presumido. Un trabalinguas. 

PEDRAYO 

Oes, Ricardo, pon o himno de Riego, verás como o Paco aparece 

de contado. 

ÁLVARO 

Ramón, que hoxe é festa. Poñédelle A Miña Burriña 

PEDRAYO 

Ricardo, que ti tamén es republicano. Concédelle iso ó noso 

Farruquiño, que o Rafael del Riego pode que fose devanceiro 

del.  Se cadra, tamén se apunta ó serao. 

ÁLVARO 

Non. O Paco, nas festas, quere A Miña Burriña. 

CARBALLO 

Pois vai A Miña burriña. 

 

(Soa A Miña Burriña.) 
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Aparece o Paco fumando un cigarro habano. O Álvaro entoa: 

 Parabéns para ti (bis) 

  

ÁLVARO 

Sesenta anos, Paco. Hai sesenta anos. Que argallaches esta 

festa, a Festa das Letras Galegas. 

 PACO 

Anos duros, aqueles. 

PEDRAYO 

E tan duros. Anos de medo.  

PACO 

Tempos de policía e silencio. 

ÁLVARO 

E fuches ti, Paco. Fuches ti quen  tramou o Día das Letras 

Galegas. Teimudo e lento como un boi, aferrácheste á idea e 

turraches e turraches ata que te saíches coa túa. 

PACO 

A nosa xeración, a Xeración Galaxia, non podía quebrar a liña 

iniciada por Faraldo e Solís e fanada polo golpe de estado do 

1936. Tiñamos que ser a embigueira que transmitira  a Galiza 

culta e autónoma da Xeración Nós e do Partido Galeguista á 

xeración seguinte. E iso foi o que fixemos.  

(A festa sucede nun ambiente onírico de cemiterio. O xogo da 

memoria e e fantasía vai sacando os personaxes á conciencia 

como protagonista da secuencia ou reducíndoos a sombras 

ambulantes ou estatuas chantadas no subconsciente.) 
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A represión. Septembro, 1936 

 

3 

 

DON CAETANO 

Ás ordes de usía, meu coronel. 

MORENO 

Sente, don Caetano, sente. Unha copa? 

DON CAETANO 

Grazas, señor gobernador. Non a debo aceitar. O xantar 

produciume cortón. Unha copa non me prestaría ben. Escúseme. 

MORENO 

Non se preocupe. Fixeron o traballo? 

DON CAETANO 

(Entrégalle un cartafol) 

Misión cumprida. 

MORENO 

Está completo? 

DON CAETANO 

Conforme ás ordenanzas da súa excelencia, señor gobernador, o 

Comité de Cidadáns de Orde, que teño a honra de presidir, 

convocado en tempo e forma polo noso secretario, o reverendo 

don Pascual, estivemos reunidos no Pazo de Deputación ata ben 

entrada a noite. 

MORENO 

Faltou alguén? 

DON CAETANO  

Non. Houbo pleno, puntualidade, orde, disciplina e traballo. 
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MORENO 

Moi ben. Continúe. 

DON CAETANO 

Seguindo as instrucións remitidas pola súa excelencia, 

repasamos o censo nome por nome. Aí ten a relación dos 

elementos e os informes das súas condutas e actividades,  

clasificados en tres lotes: os elementos que son materia do 

Consello de Guerra; os elementos que deben ser eliminados 

polo procedemento dos paseos; e os elementos que deben ser 

multados e suspendidos de emprego e soldo pola súa conduta 

escandalosa: maricóns, amancebados, ateos e desafectos. 

MORENO 

Bo servizo á Patria. 

DON CAETANO 

Grazas. Ordena algo máis? 

MORENO 

Non. Pode retirarse. 

DON CAETANO 

Tereino informado.  

Ás ordes de usía, meu coronel. 
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SILVERITO 

Ás ordes de Usía. Preséntase o Xefe da Garda Cívica.  

MORENO 

Descanse. 
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SILVERITO 

Temos zafarrancho? 

MORENO 

(Saca do cartafol o segundo lote.) 

Aquí ten a relación dos elementos que deben ser eliminados 

polo procedemento dos paseos. Son da súa incumbencia. 

SILVERITO 

Páseme o lote. 

MORENO 

(Móstralle a carpeta) 

Delego en vostede, doutor Silverito, como Xefe da Garda Cívica, 

a responsabilidade de dirixir as operacións. 

SILVERITO 

Grazas! Será un honor servir a España. 

MORENO 

Convoque os Xefes das Milicias. Xa sabe: Xuventudes de Acción 

Popular, Falanxe, Cívicos... 

SILVERITO 

Como ordene a súa Excelencia, señor gobernador. 

MORENO 

Encárguese de coordinar persoalmente os pelotóns de traballo. 

Eu fornecereino de todo canto precise: efectivos da Benemérita, 

armamento, munición, automóbiles... Do que precise. 

SILVERITO 

Como ordene Usía, meu coronel. A ver, páseme a lista. 

MORENO 

Como non? 

(Entrégalla.) 
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SILVERITO 

Coñó! De primeiro! Aquí está! De primeiro. Téñolle ganas. 

Téñolle ganas. Por fin vai caer nas miñas mans. 

MORENO 

Algún coñecido? 

SILVERITO 

É un paxaro de moito pico e moita pluma. 

MORENO 

Un maricón? 

SILVERITO 

Non. Un galeguista moi dado ás palestras e ós panfletos. Xa eu 

me encargarei do seu peteiro e da súa pluma. 

MORENO 

De quen se trata? 

SILVERITO 

De Francisco Fernández del Riego. O axitador da universidade. 

MORENO 

Un estudante? 

SILVERITO 

Non. Peor. Vén de rematar a carreira de Dereito. Agora é 

profesor. 

MORENO 

Del Riego? 

SILVERITO 

O mesmo. O del Riego. Si, o del Riego. 
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MORENO 

Sóame moito. Del Riego?... Del Riego? Coño! Xa caio. O himno 

co que os roxos nos tiran do xenio. 

SILVERITO 

Ó parecer vén sendo da casta do famoso Rafael del Riego, o do 

himno, o de Cabezas de San Juan. 

MORENO 

De casta lle vén ó galgo. Si. Vénlle de casta. 

SILVERITO 

Neste informe hai materia para un Consello de Guerra.  

MORENO 

Hai armas ou sangue? 

SILVERITO 

Non. 

MORENO 

Pois é mellor que caia nas nosas mans. Se está no lote dos 

paseos, por algo será. 

SILVERITO 

O informe non ten desperdicio. Escoite: Este elemento, o del 

Riego, chegou á universidade de Compostela no outono do 31, 

procedente dos cenáculos republicanos de Madrid. E como 

dirixente do sindicato de estudantes organizou desordes e 

algaradas sen parar. 

MORENO 

Ese cabrón veu provocar problemas. 

SILVERITO 

Namáis chegar incorporouse a ese niñeiro de separatistas 

coñecido como Seminario de Estudos Galegos. Nos seus delirios 

arredistas chegou a izar a bandeira galega máis dunha vez. 
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MORENO 

Crime moi grave contra a unidade da nación española e contra 

os seus símbolos. 

SILVERITO 

Está afiliado ó Partido Galeguista, no que se significou como 

propagandista e activista na campaña electoral da Fronte 

Popular. 

MORENO 

Un antiespañol. Un desafecto. 

SILVERTO 

Andou en todos os contubernios cos separatistas vascos e 

cataláns tramando a maneira de romper España e de 

repartírense entre eles as talladas. 

MORENO 

Roxo, republicano e separatista. Este é un elemento de 

sumarísimo. Se o poñen nas nosas mans por algo será. Ben vido 

sexa. Xa nós lle daremos o café. 

SILVERITO 

Xa me encargo eu. Estará agochado. De pouco lle vai valer. Non 

tardaremos en dar con el. 

MORENO 

Son uns cagados. Moito de pico e moito de pluma; pero, á hora 

de poñer os collóns, entóbanse como coellos. 

SILVERITO 

Temos bos informadores. Pronto o sacaremos do seu cubil. 

Ordena Usía algunha cousa máis? 

MORENO 

Non. Pode retirarse. 

SILVERITO 

Ás ordes de Usía, meu coronel.  
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(O Paco agachado na casa duns amigos dos seus pais.) 

 

ESTER 

Pasa, Paquiño, pasa. Xa o falamos o Fernando e mais eu. Foi o 

Fernado quen lles pediu ós teus pais, o Vicente e mais a 

Amanda, que te mandasen para a nosa casa. 

PACO 

Grazas, dona Ester. Eu sempre me sentín a gusto na súa casa. 

Agora as cousas non andan ben para min. Eu non quero 

causarlles problemas por nada do mundo. 

ESTER 

Paco, ninguén vai sospeitar que pousas na nosa casa. 

PACO 

Non hai lugar seguro, dona Ester, non hai lugar seguro. Mire o 

que trae a prensa. Escoite o que di a radio e o que contan as 

leiteiras. 

ESTER 

Hai lugar seguro, Paquiño, hai. Esta casa é un lugar seguro.   

Nós somos unha familia de lei, católicos de misa diaria e non 

nos metemos na política. Quen vai sospeitar de nós? 

PACO 

Calquera, dona Esther, calquera que lles teña envexa, ou 

mesmo un falanxista. Ben sabe que os falanxistas ven mal os 

católicos e sospeitan ata da súa propia sombra. 

ESTER 

Non digas bobadas, Paco. 
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PACO 

Bobadas?  Cada falanxista espía mesmo os seus camaradas. 

Son mala xente, dona Ester, mala xente. 

ESTER 

Vouche traer algo de comer. Non quero que a túa nai te 

encontre desmellorado. 

PACO 

Grazas, dona Ester. Os nervios puxéronme un carozo no 

estómago e non me entra nada. 

ESTER 

Mira, Paquiño, eu teño que saír á rúa. Voume aviar. Nun credo 

estou lista. En canto e non, pensa se queres que che traia algo. 

PACO 

Se me puidese botar esta carta? 

ESTER 

E non ía poder? Trae. E non lle pos remite? 

PACO 

Daría pistas. Por favor, teña moito coidado. Temo por vostedes, 

dona Ester. Temo por vostedes. 

ESTER 

Descoida. Vou a Cáritas. Alí conto con amigas de confianza. Son 

oas cristiás e son almas caritativas. Queres que che traia algo? 

PACO 

Os periódicos, por favor. 

ESTER 

Volvo nun santiamén. Queda con Deus. 

PACO 

Ata a volta, dona Ester, ata a volta. 
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6 

 

 

FERNANDO 

Paco, Paco, es ben recibido na nosa casa. Espero que te 

encontres a gusto. 

PACO 

Grazas, don Fernando. Non sei como lles poderei pagar o que 

vostede e mais a dona Ester están a facer por min.  

FERNANDO 

Ai Paco, Paco. A amizade non se paga. Confío en que sigamos 

gozando da nosa amizade moitos anos. 

O Vicente encargoume que che entregara este oficio que che 

remitiron da Universidade. 

PACO 

(Lei o oficio) 

Este rectorado resuelve suspender de empleo y sueldo así como 

inhabilitar para el ejercicio de cualquier función pública a don 

Francisco Fernández del Riego. 

FERNANDO 

Malas noticias? 

PACO 

Malas. Moi malas. 

  



17 
 

7 

 

Soldado de Franco 

 

ESTER 

Xa estou de volta.  

Paco, aquí tes os periódicos. 

PACO 

Moitas grazas. 

(Colle os periódicos e retírase ó seu cuarto.) 

FERNANDO 

Ester, as cousas van de mal peor. O rapaz non está seguro na 

nosa casa. 

ESTER 

O Paquiño é un cacho de pan. 

FERNANDO 

Estoupou moitos charcos. Informáronme de que o buscan.  

Teñen a familia e a noiva vixiados e andan atando cabos. 

ESTER 

Como van desconfiar de nós? Ti es da Adoración Nocturna e eu 

de Cáritas Diocesana. 

FERNADO 

 O paco é fillo do Vicente e da Amada e nós somos amigos 

deles. Iso sábese. E o Vicente, na súa mocidade, andou cos 

agrarios e agora andaba cos republicanos. Non é afecto. Iso 

tamén se sabe. E a ascendencia da Amada parece ser que está 

emparentada con xeneral del Riego. Sexa verdade ou non o 

sexa, o caso é que o apelido faino sospeitoso. Hoxe todos 

somos sospeitosos e todos estamos espiados. 
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ESTER 

Ai Fernando, por Deus, non me asustes. 

FERNANDO 

Temos que buscarlle un lugar máis seguro ó Paco. 

ESTER 

A onde vai estar máis seguro que na nosa casa? 

FERNADO 

No exército. Chamaron a filas os da súa quinta. Que se presente 

no cuartel como están a facer algúns dos seus amigos. Un 

soldado do exército de Franco está a salvo. 

ESTER 

Pode morrer na fronte de combate. 

FERNANO 

Pode; pero é pouco probable. O uniforme de soldado nacional é 

o lugar máis seguro para el. 
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Posguerra 

 

(Con Evelina no Barco de Valdeorras.) 

 

EVELINA 

Paco, Paco!  Canto teño desexado este momento: Volverte ver. 

Volverte abrazar. Volverte sentirá miña beira. 
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PACO 

Tamén era o que eu máis desexaba. Non te imaxinas as veces 

que soñei con este encontro. Non te imaxinas o longa que se me 

fixo esta viaxe. 

EVELINA 

Están canso? 

PACO 

Non. Ó baixar do tren aquí, no Barco de Valdeorras, sentín que 

pisaba na miña terra, que respiraba o meu aire, que me 

quentaba o meu sol e que estabas ti. Dentro do que cabe, 

síntome moi feliz. 

EVELINA 

Has traer fame. Que che poño? 

PACO 

Non, non. Ó pasar por Astorga merquei unha caixa de 

madalenas. Polo camiño distraínme coméndoas e mirando a 

paisaxe. Agora non teño fame. 

EVELINA 

Acabouse a guerra, Paco. Por fin a maldita guerra acabouse. 

PACO 

Mira, Evelina, a que situación cheguei. Eu, soldado de Franco! 

Por salvar a miña vida sacrifiquei os meus ideais. 

EVELINA 

Agora, Paco é tempo de resistir. Nós non fixemos a guerra. Nós 

non renegamosdos ideais. Ninguén nolos puido matar. Só 

conseguiron poñelos en hibernación. Florecerán cando volva a 

primavera. Xa o verás. Agora toca resistir. A primavera volverá. 

PACO 

Non é doado sobrevivir. No campo de batalla, a morte. Na 

retagarda, os asasinos da noite. Que foi dos meus amigos? Uns 

engulidos polo terror, outros no desterro e outros coreando a 
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Franco. Como sacar da cabeza o Anxo Casal, o Baliño, o 

Bóveda, o Víctor Casas...? E con eles os ideas e os sonos da 

nosa Galicia. Que tristura!  

EVELINA 

A guerra rematou, Paco, a guerra rematou. Nós estamos vivos. 

Ti e eu. Xuntos iremos para adiante. As nosas familias teñen 

medios. Nos estamos estudados. Buscaremos a nosa forma de 

vivir. Acharemos un lugar para nós. Seremos felices, Paco, 

seremos felices. Prométocho. 

PACO 

Evelina, a ti necesítote. Es o meu amor. Sen ti todo o demais 

non vale nada. Quérote. Aínda así, na vida, contan tamén os 

amigos, os ideais, os proxectos... todo iso tamén conta e conta 

moito.  

EVELINA 

Eu non quero ser todo na túa vida, Paco. Eu só quero ser a túa 

compañeira. E compartirei todo o demais contigo. 

PACO 

Sinto que te quero, Evelina. Todo o demais é confusión. 

Deixáronme sen traballo e inhabilitado. Periga a miña liberdade 

e a miña vida. Non sei que facer. Os amigos, perdidos; os ideais, 

apedrados; a República, derrotada; a lingua, desterrada; a 

Autonomía, proscrita. Estou no fondo do pozo. Nin teño forza 

para camiñar nin vexo un camiño para andar.   

EVELINA 

O camiño somos nós, Paco. Nós somos o noso camiño. Ti e mais 

eu. Agora aséate, come e descansa. Eu vou tirar ese macuto de 

piollos que tras da guerra e vouche mercar roupa nova. Mañá 

principiamos de novo. Mañá escríbeslle ós teus amigos que 

quedan e despois, despois, despois abriremos camiño e 

botarémonos a andar.  
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9 

 

 

En Vigo. Recuperar o galeguismo 

Encontro co EnriquePeinador 

 

ENRIQUE 

Paco, Paco! Que grata sorpresa. (Abrázanse intensamente) 

PACO 

Enrique, meu amigo. 

ENRIQUE 

A que se debe a túa presenza en Vigo. 

PACO 

Eu agora vivo aquí, en Vigo. 

ENRIQUE 

Vives en Vigo? 

PACO 

Vivo. 

ENRIQUE 

E eu sen sabelo! 

PACO 

Xa levo unha tempada. 

ENRIQUE 

Pero, Paco, como non me fixeches unha visita? 
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PACO 

Non sabía nada de ti. A última vez que nos vimos foi na Semana 

Gelego-Portuguesa, organizada polo Seminario de Estudos 

Galegos. Lémbraste? A guerra apedrou os nosos sonos. 

ENRIQUE 

E tanto que os apedrou. 

PACO 

Eu estou bastante illado. A barbarie destruíu a nosa vida e os 

nosos proxectos. A Evelina di que están hibernados. Porén, eu 

non vexo sinais de que rompa a nosa primavera. Se Hitler gaña 

a guerra... Non o quero nin imaxinar. 

ENRIQUE 

Leva razón Evelina e tamén ti a levas. As cousas mudan de 

vagar. Teremos que empurralas para que se poñan en 

movemento. ¿E como foi que viñeches parar a Vigo? 

PACO 

Fuxindo. Tiven que fuxir de Santiago. Non tiña a onde caerme 

morto, a non ser na gabia que me ofrecían os pistoleiros do 

terror. Grazas ó amigo Valentín Paz Andrade, que me botou unha 

man, achei refuxio nesta cidade, na que xa levo uns poucos 

meses de clandestino. 

ENRIQUE 

E de que vives? 

PACO 

Cando cheguei a Vigo viñan de prender o Valentín. Aínda así 

deixara disposto traballo e pousada para min. 

ENRIQUE 

Un grande home o Valentín. Un grande home 

PACO 

E un grande amigo. Despois funme abrindo camiño no ensino 

privado. Pasei fame e medo. Cada mañá recibía o saúdo dun 
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falanxista recordándome que “estaba a vivir co permiso do 

enterrador”. Sinto, sinto o alento da social no cocote. Sinto a 

friaxe da morte nos ósos. Sinto a espada de Damocles encima 

miña cabeza.  

Sabes algo do amigo Román? Segue mantendo o estudo de 

arquitectura? 

ENRIQUE 

O noso querido Román tamén está a pasar momentos moi duros. 

Mantén o seu estudo. Non lle vai ben.  Vive agachado e illado. 

PACO 

Enrique, convídao a un encontro. Quero velo. 

ENRIQUE 

Iso está feito. 

PACO 

Eu vou casar coa Evelina. 

ENRIQUE 

Parabéns! 

PACO 

Grazas. Na súa compaña a vida é máis levadeira. Tamén asisto 

a un faladoiro con vellos amigos, os Andrade e Carlos Maside, 

con quen comparto paseos e desafogos.  Nos faladoiros hai que 

ter conta da lingua. Mesmo conversar en galego é perigoso. 

ENRIQUE 

Temos que falar máis. Pronto nos veremos co Román. 
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(Román, Paco e Enrique. Na casa de Enrique) 

 

 

ENRIQUE 

Este momento é un sono para min. Volver a xuntármonos xa é 

unha vitoria. Paco, vento que pronto vai romper esa primavera, 

da que fala a Evelina.  

ROMÁN 

Pensades que Hitler vai perder a guerra? 

ENRIQUE 

Estou seguro. E con el caerá Franco. 

PACO 

A guerra dispersounos e estivo a pique de acabar connosco. 

Agora mesmo esta xuntanza é perigosa.  

ROMÁN 

Se Franco cae, coa derrota de Hitler, restauraremos a 

República, poñeremos a funcionar o Estatuto e o Galego volverá 

florecer. 

ENRIQUE 

Oxalá teñas razón. Debemos pensar en reorganizarnos. 

PACO 

Nin sequera sabemos cantos quedamos. 

ROMÁN 

En Vigo, poucos. 
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PACO 

E poucos e vixiados. 

ENRIQUE 

Pois imos dar nós o primeiro paso.  

PACO 

Non sei que é o que o tedes pensado. Por min, adiante. Fala. 

ENRIQUE 

Primeiro saber cantos somos. Facer o reconto dos que 

quedamos e despois ver o modo de reorganizármonos. 

ROMÁN 

Si, claro. O primeiro é reorganizarnos; pero quen se vai expoñer 

a facer os contactos?  O día menos pensado pode aparecer 

tirado nunha gabia. 

ENRIQUE 

Iso tamén o temos que pensar. 

PACO 

A persoa adecuada sería o Piñeiro.  Coñézoo ben dos tempos 

das Mocidade e do Partido. É un home dunha calidade 

excelente. Supoño que seguirá en Lugo. 

ROMÁN 

Cata! O Piñeiro é un home listo e prudente. Sería a persoa 

idónea para facer os contactos. 

ENRIQUE 

Teño a maneira de saber del. O Vallina, lembrádesvos do 

Vallina? 

ROMÁN 

Home! Foi o secretario do Partido en Lugo. 
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ENRIQUE 

Servando Gómez-Aller de la Vallina é de cerna galeguista. 

Estades de acordo, non? 

ROMÁN 

Por suposto. Foi compañeiro do partido. 

ENRIQUE 

Iso non o priva, cousas que pasan, de ser amigo e protexido do 

poderoso falanxista o Pedrosa. Por iso vén de ser nomeado 

Delegado do Instituto Social da Mariña en Vigo. Convidoume á 

toma de posesión e ofrecéuseme para retomar a causa. 

PACO 

Pois, xa está. Voulle mandar por el un convite ó Piñeiro para que 

veña pasar uns días á miña casa.   
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PIÑEIRO 

Non me sorprendeu o teu convite, amigo Paco. Non me 

sorprendeu. Este encontro era inevitable. O que me preocupaba 

era dar coa maneira de burlar os da social. 

PACO 

Tamén aquí, en Vigo, precisamos astucia para movérmonos na 

clandestinidade. 

PIÑEIRO 

O que ti pretendes é arriscado. O Réxime mudou os dereitos 

políticos e culturais en crimes de guerra, suxeitos á xurisdición 

militar. 
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PACO 

Pois temos que recuperalos. Temos que refundar o partido e 

temos que revitalizar as institucións culturais. No exilio sigue 

funcionando o partido e séguese a facer cultura. Pero aquí nin 

unha cousa nin a outra. 

PIÑEIRO 

Nós témolo difícil. Estamos a ser vixiados e perseguidos pola 

Igrexa, polo Exército e pola Falanxe. A propaganda está a 

endeusar a figura de Franco co mito do Caudillismo e co mito 

Imperial. Témolo difícil. 

PACO 

Disolveron o Seminario de Estudos Galegos. A biblioteca foi 

expurgada e rapinada. Arrasaron a editorial Nós. Quitáronos a 

posibilidade de expresarnos na nosa propia lingua. Un 

xenocidio, Piñeiro, un xenocidio. A nosa xeración ten o deber 

histórico de recoller o legado da xeración anterior e de 

transmitirllo a xeración que nos suceda. 

PIÑEIRO 

Si, Paco, si. Temos esa misión histórica. O primeiro é a lingua. A 

lingua é a esencia espiritual do país. Sen a nosa lingua non 

somos nós. O Réxime impón a lingua castelá con fanatismo 

relixioso: falar en cristiá. O uso doutra lingua é un crime grave 

contra a unidade da España católica. 

PACO 

Pois non podemos resignarnos. Temos que abanear as 

conciencias. Temos que alborear as cabezas e ir abrindo fendas 

nesa ideoloxía totalitaria. Hai que recuperar as institucións. 

PIÑEIRO 

A única institución que nos queda é a Academia da Lingua. 

PACO 

Pois imos principiar por recuperar a Academia. Imos chamar o 

Pedrayo. Con el podemos contar. 
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PACO 

Pedrayo, chamámoste para estudarmos a maneira de recuperar 

o uso público da nosa lingua. 

PIÑEIRO 

E, como ti ben sabes, a Academia é a única institución pública 

que nos queda. 

PACO 

E ten a responsabilidade de promover a lingua e a cultura. 

Temos que facernos co control da academia. 

PEDRAYO 

A responsabilidade do control e promoción da lingua 

correspóndelle á política. As Academias das Linguas teñen unha 

función técnica e pedagóxica. 

PIÑEIRO 

Esa idea, de que a Academia ten unha función técnica e 

pedagóxica, podémola aproveitar para facernos co seu control.  

Ademais é verdade o que dis, Ramón. As Academias da Lingua 

só funcionan ben nos estados soberanos e nos imperios, que 

teñen un exército para defendelas. 

ROMÁN 

Temos ben aprendido que a lingua é compañeira do poder.  Por 

iso a nosa Academia non é máis que unha sucursal do Réxime. 

PACO 

Pois temos que lle dar á Academia a dignidade e o papel que lle 

corresponde.  
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PIÑEIRO 

A Academia foi un bo puxón do Curros e mais do Fontela Leal 

desde a Habana e tamén unha boa idea do Murguía; pero naceu 

con mal pé e peores agoiros. Uns considerábana como unha 

sementeira de separatistas e outros como un presebe de 

corruptos. 

PEDRAYO 

A lingua é de seu unha arma política. Os españolistas  fan 

apoloxía da castelá e aldraxan a galega por estratexia 

colonizadora. Os separatistas úsana como medio para 

proclamar unha Galiza Soberana.  As cousas está así. E resulta 

que a Academia está ó servizo do réxime. Que podemos esperar 

dela? 

PACO 

Pois, como dicía o Risco, temos o dereito e o deber da 

reconstrución espiritual, política e económica de Galicia. E iso 

implica a conservación da Civilización Galega na Lingua, na 

Arte e nos Costumes. 

PEDRAYO 

Así é. Temos ese dereito e ese deber. 

PACO 

E non no lo poden negar porque nós non imos contra ningunha 

lingua. Nós vemos con simpatía todas as linguas. Nós somos 

solidarios con todos os Estados. Nós só queremos usar a nosa 

lingua e acadar a nosa soberanía. E acabouse a cuestión. 

ROMÁN 

A Academia ten que ser o instrumento que potencie a nosa 

lingua e a eleve á categoría de idioma. 

PIÑEIRO 

Eu estou de acordo contigo. Comparto esa idea. Pero a 

realidade é que vivimos nunha sociedade que ten enquistados 

fondos prexuízos lingüísticos e sociolóxicos; prexuízos sostidos 
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polos fortes intereses do poder, ós que serven os nosos 

académicos. 

CUNQUEIRO 

Pois iso é o que se ten que acabar. 

PEDRAYO 

Niso estamos; mais, como convertemos os académicos ó 

galeguismo? A maioría deles son intelectuais de maseira, ou, 

dito coas palabras do Risco, porcos de pé. A Academia pouco 

máis é que un elemento decorativo para Galicia. 

PACO 

É certo que na situación política, na que estamos, a Academia 

Galega só ten un valor simbólico. Mais goza de certo carácter 

representativo. 

PIÑEIRO 

Só a nivel oficial. 

PACO 

Pois temos que aproveitalo. Ese valor pode ser o noso 

instrumento clave. Non nos imos guiar polas ideas dos 

arredistas, que propoñen unha terapia de quirófano  que nos 

levaría á cadea. E menos nos imos guiar polos imperialistas 

españoleiros, que levitan no cosmopaletismo e que se mofan da 

nosa lingua, á que cualifican como dialecto de feira e furancho, 

e nos levarían ao suicidio. Temos que ser realistas: entre o que 

queremos e o que nos censuran, con astucia, ir facendo o que 

podemos. O Réxime pon as leis, os nosos dereitos esíxennos 

tensalas ata dobregalas. 

PEDRAYO 

Paco, tes pensado algunha estratexia para facérmonos coa 

Academia? 

PACO. 

Unha sinxela. Moi sinxela. A estratexia da substitución. 
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PIÑEIRO 

Cata! Iso sería o ideal. Pero para substituír hai que destituír. 

PACO 

Diso encárgase a morte. Pedrayo, na primeira vacante, vas 

propoñer como candidato o Ricardo Caballo Calero. Nós 

moveremos os fíos para que saia. 

PIÑEIRO 

É boa idea. Lenta, pero boa. Se ocupamos as cadeiras da 

Academia recuperaremos a lingua e a cultura. 

 

 

 

13 

 

Fundar a Editorial Galaxia 

 

PACO 

Nós esperabamos que coa derrota de Hitler caese o fascismo e 

na súa caída arrastrase a Franco. Esperabamos iso dos aliados. 

PIÑEIRO 

Os Estados non se moven por ideais. Xa nolo advertiu 

Maquiavelo. Os Estados móvense por intereses. 

PACO 

E xa ves que pronto se apresuraron en recoñecer e consolidar o 

réxime de Franco. O Vaticano co pretexto da civilización cristiá 

e USA co pretexto do comunismo. 

PIÑEIRO 

A vía política non funciona, Paco, non funciona. No exterior 

Castelao agoniza e o partido esmorece con el. Non nos 
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enganemos: os emigrantes non van facer política. Van buscar 

fortuna. E aquí, no interior, a xente ten de abondo con ocuparse 

de sobrevivir. 

PACO 

Pois, Ramón, nós non podemos baixar os brazos nin resignarnos 

a resistir e agardar. Temos que remexer os pousos do réxime e 

sementar o desasosego na sociedade. 

PIÑEIRO 

A vía que nos queda é a da educación política. Agora toca facer 

política cultural. Ti levas razón. Agora temos que espertar os 

ideais hibernados polo terror. Temos que estimular e 

desacougar as conciencias da mocidade. 

PACO 

Xa o teño falado co Xaime Illa. A idea é fundar unha editorial. 

Sería a embigueira que lles aportase ás novas xeracións o 

proceso cultural tronzado polo golpe de estado. 

PIÑEIRO 

É unha idea excelente. Daríalle continuidade á nosa cultura e 

ofreceríalle oportunidades á nova vida literaria. Faría un 

magnífico papel na reconstrución da identidade galega.  Haina 

que madurar. O Réxime non o vai permitir. 

PACO 

A xestión e os trámites deixámolos nas mans do Xaime Illa. El 

móvese ben nese campo. 
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Recuperación de Álvaro Cunqueiro para a literatura galega. 

 

PACO 

Álvaro! Pero, se es o Álvaro! Non te facía en Mondoñedo. 

ÁLVARO 

A vida da unha chea de voltas, Paco, unha chea de voltas. 

PACO 

A vida rula para todos, Álvaro. Para todos. 

ÁLVARO 

Un sempre retorna ós lugares da infancia, ós amigos da 

infancia, ós xogos da infancia, cando está perdido e necesita 

buscarse a si mesmo. 

PACO 

Si, Álvaro, si. Eu tamén veño a Lourenzá cando me sinto perdido 

e preciso reencontrarme comigo. 

ÁLVARO 

Aquí os montes son maxia. O aire é música. A auga é menciña. 

A paisaxe é sosego. A barbería é universidade. E o Pallarego é 

catedrático. Eu, de cativo, quería ser escritor. 

PACO 

Eu descubrín Galiza en Madrid. Ensináronma os poetas e 

Vicente Risco. E fixéronma sentir uns bárbaros, que se mofaban 

do esperpento da Galiza que circula por España. 

ÁLVARO 

Ai, os anos da universidade, Paco. Con que fervor vivimos aquel 

galeguismo republicano! Eu extraviei o camiño, Paco. Extraviei 
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o camiño... O medo, a presión da familia... Eu quería ser 

escritor. 

PACO 

Todos tivemos medo, Álvaro. Todos tivemos medo. Non fuches 

ti o único que salvou o pelello disfrazándose co uniforme da 

falanxe. Tamén eu salvei o meu co uniforme do exército de 

Franco. 

ÁLVARO 

Eu estou fundido, Paco, fundido. Déronme de baixa na Falanxe. 

Retiráronme o carné de xornalista. Mesmo pasei pola prisión. A 

miña economía está na ruína e non é mellor a miña situación 

familiar. 

PACO 

Álvaro, retoma a adolescencia. Volve escribir en galego. Volve 

inspirarte na maxia dos montes e na música do aire. 

ÁLVARO 

Non, Paco, non. Nin eu teño folgos para escribir nin hai xornais 

que queiran os meus escritos nin editoriais que publiquen os 

meus relatos. 

PACO 

Non digas iso, Álvaro. Ti es a mellor fantasía que coñezo. 

Comeza a escribir en galego. Xa daremos co medio de publicalo. 

ÁLVARO 

Non son capaz de escribir letra. Non me concentro. Non me sae 

nada. Non durmo ben. Eu fracasei, Paco, eu fracasei. 

Equivoqueime de camiño e de compañeiros de viaxe.  Eu quería 

ser escritor. A Falanxe ofreceume a oportunidade. 

PACO 

Eu son o responsable de suplemento cultural dos sábados do 

diario La Noche. Quero a túa colaboración. Necesito un texto 

teu para o número do sábado que vén. Ah, escrito en galego e 

sobre un tema noso.  
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Paco académico 

 

PEDRAYO 

Paco, a Academia marcha ben. Voute propoñer a ti como 

candidato para a cadeira do finado Cuevillas. 

PACO 

Non. Eu non podo aceptar. 

PEDRAYO 

E como non vas poder? 

PACO 

Teño todo o tempo ocupado. 

PEDRAYO 

Ti non tes que facer nada. Eu presento a túa candidatura e 

punto. 

PACO 

Estou a facer o meu traballo con bos resultados. Imos ocupando 

nós as cadeiras vacantes e a Academia vai collendo o Norte. 

PEDRAYO 

Ese traballo, que ti fas, xa está encamiñado. Necesitámoste. 

Eles presentan a súa candidatura. Se nós te presentamos a ti, 

gañamos de seguro. 

PACO 

Ramón, acepto por servizo e disciplina. Non por gusto nin por 

convencemento. 
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O día internacional do libro, 23 de abril, Evelina agasalla a Paco 

cun paquete e un caravel. 

 

EVELINA 

Feliz día, Paco, feliz día do libro. 

PACO 

Es un amor, Evelina. Sinto non che corresponder como mereces. 

Este meu traballo non me deixa gozar da túa beira como os 

dous quixeramos. Pídoche que me escuses.  

EVELINA 

Anda, Paco, anda. Deixa de dicir prosmeiradas e abre o paquete. 

PACO 

Cantares Gallegos! Teño un exemplar en cada mesa de traballo. 

Este levareino sempre comigo. Quero un retrato teu para poñer 

de marca páxinas. Pídoche que hoxe mesmo vaias ó retratista. 

Quero un retrato deste día, do día de hoxe. 

EVELINA 

Ai, meu Paquiño, como non te vou querer!?  

PACO 

(Follea o libro con devoción.) 

Rosalía descrebe unha Galicia con personalidade de seu. Unha 

Galicia con identidade propia e reivindica os trazos que a 

individualizan: o enxebrismo, o folclore, a paisaxe, o territorio, o 

idioma, a retranca, a rebeldía... Todo o que define a Galiza como 

unha nación. Lei o verso Cantar hei, Galicia, na lingua galega. 

 

EVELINA 
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Rosalía mira Galicia con ollos de muller e percíbea  coa cabeza 

e co corazón.  

PACO 

(Co libro aberto no prólogo) 

E reivindica a fala, como a voz do espírito do pobo. E á ese 

espírito dálle un corpo material na letra escrita e no libro 

impreso. E esa fala, aprendida de oídas e sentida no corazón, 

comeza a ter unha gramática. Con Rosalía a fala recupera a 

dignidade de lingua. Correspóndenos a nós culminar o traballo e 

darlle á nosa fala e á nosa lingua a categoría de idioma. 

EVELINA 

(Fala desde o cuarto de aseo. Está a se preparar par ir ao 

fotógrafo.) 

Coa Isabel, a Católica, pasou como co Franco. A lingua 

refuxiouse nas aldeas e nas montañas. Con Rosalía regresou ós 

libros e ás bibliotecas. 

PACO 

Pois con nós entrará no parlamento e ocupará os documentos e 

os boletíns. Será idioma. 

Vés de darme unha idea. 

EVELINA 

Vaia novidade. Non hai día que non che se ocorra unha idea. 

PACO 

Non te mofes. É unha boa idea. 

EVELINA 

Non paras, Paco. Ti non paras. Non tes acougo. Qué estás 

pensando facer? Porque as túas ideas son proxectos. Pensas en 

acción. 

 

PACO 
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Este ano que entra cúmprense o centenario da publicación de 

Cantares Gallegos. Mira. Dío aquí. Na dedicatoria a Fernán 

Caballero. E pon a data: Santiago, 17 de maio de 1863. Vaise 

cumprir un século. Un século, Evelina! Esa data non podemos 

deixar que pase como se nada. Témola que celebrar con toda 

solemnidade. Comprendes? Con toda solemnidade! 

EVELINA 

Ai, Paquiño, por Deus, rapara a onde te metes. Xa debías estar 

escarmentado. Ben sabes que as cousas andan moi mal. Os 

estudantes e os obreiros, revoltos. Hai folgas por todo o país. 

Franco decretou o estado de excepción nas Vascongadas e 

Asturias. Teño medo, Paquiño, teño medo de que, á hora menos 

pensada, se presenten os da político-social e te recollan. 

PACO 

É un bo momento, Evelina, temos que aproveitar a ocasión. Con 

tanto barullo, podemos colarlla. 

EVELINA 

Ai, meu Paquiño, que ti es moi botado para adiante. Non 

esquezas que tiveches que estar entobado e que eles ían por ti 

coa escopeta cargada.  E que estiveches preso. Non unha vez. 

Dúas. Dúas veces te levaron ó cárcere. 

PACO 

Non podemos deixar que pase esa data como un día solto sen 

máis. Temos memoria, temos historia, temos futuro e temos 

corazón. É unha boa ocasión para demostralo.  

EVELINA 

A brigada anda rabiosa. 

PACO 

Contra os políticos. O noso é cultural e non vai contra ninguén. 

Só pedimos  que se se conmemore unha efeméride. E por enriba 

a protagonista é unha muller con sona de chorimiqueira. Hano 

tomar como algo folclórico.  

EVELINA 
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Non, Paco, non. Queres facer oficial a festa do galeguismo. 

Pódente demandar por delito político moi grave, por atentares 

contra a Unidade de España. Caerache cadea perpetua ou, se 

cadra, algo aínda peor, moito peor. 

PACO 

Mira, Evelina, temos que ir abrindo fendas na censura. Se iso 

nos custa  volver  á cadea, vólvese. Non nos está permitido que 

o que sementaron os nosos precursores, mimaron os nosos 

románticos, cultivaron as Irmandades da Fala e floreceu coa 

Xeración nós, non nos está permitido, digo, que a deixemos 

esmorecer paralizados polo medo ou esmagados pola bota 

fascista. Algúns amigos morreron prematuramente no intento, 

como Bóveda. Outros salvaron a vida no exilio, como Castelao. 

Outros cubriron a pel co uniforme da Falanxe, como Cunqueiro. 

Outros refuxiáronse nos templos, como Risco. Os que estamos 

aquí, temos que dar a cara e poñer o peito. 

EVELINA 

Eu, Paquiño, ben o sabes, eu sempre estou contigo. Pero, polo 

que máis queiras, anda con moito tino. A España Unha é un 

tabú. Ben sabes o perigoso que é poñer os tabús ó clareo. 

PACO 

Non, Evelina, España non é máis que unha idea, unha palabra, o 

nome dun territorio. España non é un réxime. Tabuaron esa idea 

para apropiarse dela e usala como  ferramenta para agochar os 

seus intereses particulares. 

Nós só queremos restaurar a lexitimidade republicana e avanzar 

de cara a unha Federación Ibérica na que Galiza teña o poder 

sobre o seu territorio e administre a súa poboación.   

EVELINA 

O que eu che digo, Paco, o que eu che digo. Vante acusar de 

romper España, de desmembrar España, de separatista, ou de 

arredista. Sabes canta xente levan detido xa no que vai de ano? 

 

PACO 
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Só imos celebrar a nosa lingua e honrar os nosos escritores. 

EVELINA 

Vós ides facer loita política. Non dis que a lingua é garantía da 

uniformidade do estado? Cantas veces repites aquilo da doma e 

castración da Galiza levada a cabo polos reis católicos? 

PACO 

É verdade. Todos os imperios exterminan as linguas dos pobos 

sometidos como técnica de castración da súa capacidade 

creativa. Todos os imperios impoñen a súa relixión como 

estratexia de dominio. Pero unha cousa é someter e outra 

dominar. O sometemento só precisa dunha disimetría de forzas. 

O dominio ocorre no interior das mentes. E iso xógase na 

educación e na cultura. A cultura fai libres as persoas e os 

pobos. A liberdade é autonomía, Evelina. 

EVELINA 

Non escarmentas, Paco. Non escarmentas. Por esas ideas é 

polo que vives como Damocles, coa espada pendurada encima 

da túa cabeza. 

PACO 

Unha festa para conmemorar a edición de Cantares Gallegos e 

honrar a Rosalía non ten porque ofender a ninguén. 

EVELINA 

Sabes que a lingua castelá é esencia da hispanidade, que é a 

arca que garda a reserva espiritual de occidente custodiada 

polo Caudillo, e ti pretendes substituíla pola lingua galega 

impunemente? 

PACO 

Eu o que pretendo é institucionalizar o Día das Letras Galegas. 

E punto. 

EVELINA 

Paco, eu vou darlle unha graza a estes pelos e ó fotógrafo.  

PACO 
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Vai tranquila, muller, vai tranquila. E sorrí. Quérote sorrindo. O 

sorriso é o sol da túa cara.  

EVELINA 

Teño o corazón nun puño, Paco, teño o corazón nun puño. O que 

ti pretendes non é inocente. 
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PEDRAYO 

Celebro estar con vós. 

PIÑEIRO  

Eu tamén o celebro. Estamos os tres pes: Paco, Pedrayo e 

Piñeiro. 

PACO 

Si, estamos os tres pés da nova celebración. 

PEDRAYO 

De que celebración estás a falar? Se hai festa eu apúntome. 

PACO 

Agora somos maioría na Academia. A Academia ten que dar un 

paso adiante. 

PIÑEIRO 

Paco, fala claro. Ti non nos convocaches para divagar. Que tras 

entre as mans? 

PACO 

Recórdovos que o dezasete de maio Cantares Galegos fai os 

cen anos. Propoño que esa data se declare o Día de Rosalía. 

PEDRAYO 
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E que plan tes? 

PACO 

Que a Academia leve a iniciativa e faga os trámites. 

PIÑEIRO 

Que a Academia declare festivo ese día? 

PACO 

Iso mesmo. Que a Academia declare ese día festa de Rosalía. 

PEDRAYO 

A Academia non ten competencias sobre o calendario laboral. 

Non pode declarar días festivos. 

PACO 

Ten competencia para propoñelo. Pois que o propoña. Iso xa é 

motivo suficiente para que se celebre. Os movementos culturais 

hanse poñer en acción. E se o prohiben, con máis xenio. 

PIÑEIRO 

Rosalía aínda non é suficientemente coñecida. É certo que o 

Centenario de Cantares é motivo suficiente de celebración. 

Pero, que eu saiba, non hai precedentes.  

PACO 

Os actos fundacionais adoitan non teren precedentes. 

PEDRAYO 

Aí estiveches ben, Paco.  Faláchelo con alguén? 

PACO 

Con Evelina. 

PEDRAYO 

E ela está conforme? 

 

PACO 
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Con reparos. 

PIÑEIRO 

Ten medo. 

PACO 

E quen non o ten? 

PIÑEIRO 

O goberno está furioso. Non dá controlado a situación. 

PACO 

Non podemos deixar que o medo nos paralice. Temos que 

aproveitar a ocasión. Nós, se andamos finos, poderemos sacar 

adiante o proxecto.  

PEDRAYO 

Temos que pensar ben o procedemento. 

PIÑEIRO 

Que tes pensado? 

PACO 

Xa volo dixen. Darlle viabilidade por medio da Academia. 

CARBALLO 

Como? 

PACO 

Que sexa a Academia quen, co motivo do centenario, declare 

oficialmente Día de Rosalía e Festa das Letras Galegas o 

dezasete de maio. 

PEDRAYO 

Considero a proposta interesante e sedutora. Porén dubido que 

a moción vaia a ramo. Os numerarios non queren 

comprometerse. A terrible represión que estamos a soportar é 

un atranco que debemos ponderar. 
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PACO 

Eu convencereinos. A Academia é a Catedral da Lingua. Un 

lugar frío. Necesita dun santo que propicie o fervor e xere 

emocións. Quen mellor que Rosalía? Dedicamos o dezasete de 

maio a Rosalía. Quen vai votar na contra? Despois andar o 

camiño:  cada ano a un autor. 

PIÑEIRO 

Como un xacobeo literario? 

PACO 

Como un xacobeo literario. 

PEDRAYO 

Eu coido que o Presidente vai apoiar a moción. Se o Sebastián 

vai connosco a proposta sae. 

PIÑEIRO 

Será ben que os asinantes da solicitude non teñan antipatías 

entre os numerarios. Debemos evitar que as viras persoais 

resten votos. 

PACO 

Voulle pedir a Manuel Gómez Román e a Xesús Ferro Couselo 

que asinen comigo a solicitude. 

PEDRAYO 

Considero que son as persoas idóneas. 

PIÑEIRO 

Estou de acordo. 
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FundaciónPenzol 

 

PACO 

Penzol, temos a Editorial Galaxia. Temos a Academia da Lingua. 

Temos o Día das Letras Galegas. Temos a cultura en marcha. 

Fáltanos darlle pousada. Fáltanos a Casa Galega da Cultura. 

FERMIN 

Si señor. Iso é. Fáltanos a Casa Galega da Cultura. Precisamos 

dun gran Pazo para albergar o noso Corpus cultural. 

PACO 

Non falo dun relicario senón dun lugar activo. Un lugar de 

memoria e sementeira, no que se conserve vivo o ADN cultural 

do noso Pobo, como unha fonte na que os nosos mozos se 

nutran do noso espírito creador. 

FERMÍN 

Como o Seminario de Estudos Galegos! 

PACO 

Como o Seminario de Estudos Galegos. 
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PIÑEIRO 

Fóísenos don Armando. 

FERMÍN 

Foi. Fóísenos don Armando. Xa vai para un ano que faleceu. 

PIÑEIRO 

Tiña unha biblioteca impresionante. 
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FERMÍN 

Impresionante. Si. Unha biblioteca impresionante. 

PIÑEIRO 

A ver se che vai pasar como a don Armando. 

FERMÍN 

Que lle pasou? 

PIÑEIRO 

Os herdeiros repartiron a biblioteca. Cada un vendeu a súa parte 

por tres patacóns. Agora os libros andan dispersos e a 

biblioteca está desfeita. 

FERMÍN 

Unha desgraza, Piñeiro, unha desgraza. Ata nas rúas e nos 

quioscos se ofrecen os seus libros a prezo de ganga. 

PIÑEIRO 

O don Armando empeñou toda a vida en construír a súa 

biblioteca e, en menos dun ano, non quedou nada. Nela deixou o 

seu esforzo, o seu nome e a súa memoria. Non é a morte quen 

acaba con nós. Non, non é a morte. Son os herdeiros, amigo 

Fermín, son os herdeiros. 

FERMÍN 

Cala, Piñeiro, cala. Algúns libreiros andan encima de min, e xa 

me levan dado un chea de voltas, para se facer cos meus 

tesouros. Interésalles o negocio, non o valor dos libros. 

PIÑEIRO 

E tes disposto o que vai ser da túa colección?  

FERMÍN 

Pois mira que tedes teima coa miña morte? 

PIÑEIRO 

Estás vivo, non? Pensas que vas durar sempre? 
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FERMÍN 

No me amoles, Piñeiro. Non me amoles. Polo de agora non teño 

pensado morrer. Non me caería ben.  Ademais, está Blanca, a 

miña muller. A Colección é cousa dos dous. 

PIÑEIRO 

Non son eu quen de darche consellos. Pero algo tan valioso, 

como é a vosa colección, sería unha mágoa que fose tan 

efémero como as vosas vidas. Merece garantirlle a 

transcendencia. 

FERMIN 

Non che falta razón. A desfeita da biblioteca de don Armando 

afectounos moito a Blanca e mais a min. E estamos pensando 

en legarlle a nosa colección íntegra a unha Fundación. 

PIÑEIRO 

A unha Fundación galega, supoño. 

FERMÍN 

Home claro! A unha fundación galega.  

PIÑEIRO 

Situada en Galicia. 

FERMÍN 

Naturalmente. Aí atrás expúxome o Paco del Riego o programa 

do Partido Galeguistas do Interior, refundado por vós en Curuxo, 

para a futura República Federal Ibérica. Nel propoñía crear a 

Casa Galega da Cultura e suxeriume principiala coa miña 

colección e as súas aportacións. 

PIÑEIRO 

Algo diso me comentou. E non me parece desatinado. Ídeo 

pensando. Ben sabes que o Paco, cando ten unha idea clara é 

teimudo. E nesta conta co meu apoio. 

PACO 
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Pois a Blanca e mais eu temos decidido legarlle a Colección a 

unha Fundación da Editorial Galaxia e deixar como o seu 

director vitalicio o Francisco Fernández del Riego. 

PIÑEIRO 

Parabéns. É unha excelente decisión. A Fundación Penzol será 

unha magnífica institución e o Paco será un magnífico director. 
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Apoteose de don Paco 

 

PEDRAYO 

Hoxe é o teu día, Francisco. O día do teu xacobeo. 

ÁLVARO 

O día grande da Romaría Farrucana.  

Lourenzá é hoxe a Compostela da nosa lingua. Lourenzá é hoxe 

o Teixido do galeguismo. 

Un cohiba, Paco. Hoxe un cohiba. 

PACO 

Convido eu. 

PEDRAYO 

Non imaxinaba que aquel feito tan inofensivo de instaurar a 

Festa das Letras Galegas xerara tal onda de entusiasmo 

cultural e patriótico en todo o país. 

 

PACO 
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Hoxe o galego é máis que unha fala. Hoxe o galegoé máis que 

unha lingua. Hoxe o galego é noso idioma. 

CARBALLO 

Eminencias, hoxe cómpreme recibir no Panteón dos Galegos 

inmortais aquel rapaz imberbe que coñecín, no devalar do 

outono do 1931, no Seminario de Estudos Galegos da 

Universidade de Santiago de Compostela, traído da man do 

grandísimo Lois Tobío. Arestora, case un século despois, teño 

que che dicir, ben vido amigo Francisco Férnández del Riego, ó 

Retablo dos galegos Laureados. Desde a túa Furna serás 

memoria dos nosos mestres devanceiros e serás mestre e serás 

exemplo para as xeracións futuras. 

CUNQUEIRO 

Ponlle a coroa dunha vez e vamos meterlle unha de espadeiro. O 

exordio toda celebración ten que consistir en poñer a tripa 

contenta. 

CARBALLO 

Esta coroa de loureiro que che vou cinguir na túa cabeza é o 

símbolo da gloria e da inmortalidade. Por esta cerimonia sobes 

ó Retablo dos Galegos Exemplares.  

Francisco Fernández del Riego, es unha alma na gloria. 

Viva Galicia Ceibe! 

TODOS 

Viva! 

PACO 

Viva a República Federal Ibérica! 

TODOS 

Viva, viva, viva. 

Soa o himno de Riego. 

Fin 

 


